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Hola, soy Angela y tengo un problema

Joaquin Carbonell (Onagro Ediciones, 2007)

Sabino recibe un mail muy escueto: "Hola, soy Angela y tengo un
problema".

Su amiga Angela, ;jsu amor Angela?, le necesita urgentemente.
Angela, la estrella mexicana de la cancién latina, la mujer que logro alterar
hace unos afios la tranquila existencia de Sabino, durante un extrafio y
agitado verano en Caldas de la Costa.

Sabino se embarca hacia Chile, el pais donde Angela se encuentra en plena
gira de promocion de su disco. Alli descubre el secreto de esa misteriosa
llamada: un perturbado, un loco, un asesino, amenaza a la estrella con
acabar con su vida. ;Por qué?

Sabino promete ayudarla y de paso, se incorpora como un miembro mas, a
la voragine de este circo que es una gira musical y que le lleva a Costa Rica
y Espana. Alli conoce a cantantes como Miguel Bosé, Joaquin Sabina,
Estopa, Alex Ubago. Descubre desde el otro lado del telon, los hilos que
mueven el negocio de la musica.

Y descubre el amor. Los amores. Con Lola, la jefa de prensa. Con Patricia,

la periodista de Mercurio. ;Con Angela?

Una novela para un publico juvenil que viene avalada por el éxito logrado

con la anterior entrega '"Las estrellas no beben agua del grifo".
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Fragmento del Capitulo IX

El restaurante que habian escogido para cenar juntos estaba repleto, pero
siempre hay un reservado para los buenos clientes. Sabina y Angela habian
acudido puntuales y casi coincidieron en la entrada. El encuentro fue
glorioso; besos y arrumacos, piropos acompainados de tacos muy
malsonantes, sonrisas mutuas. La expedicion no era intima. Joaquin Sabina
venia acompafiado de Jimena, su novia, y de Lena, su secretaria. Por su
parte, Angela también traia a sus mozos de guardia, Sabino y Juanito, mas
don Alberto y dofia Seve. Una vez tomaron asiento en el agradable
comedor privado hicieron las presentaciones y no se pudo evitar un poco de
chanza por las similitudes entre Sabina y Sabino.

--Era mi suefio conocerte —coment6 timido Sabino.

--Ahora mismo te cambiaba el nombre. Joder, yo tengo nombre de tia.
(También eres del gremio? —le pregunto el cantante.

--¢;Del gremio? —se extrafio Sabino.

--Si cantas, cono.

--iNo, no! Nada de cantar...

--; Eres manager?

--Tampoco...

--; Eres gigolo?!

El silencio de Sabino desatd la carcajada del cantautor que mirando a
Angela soltd un “;Joder, qué chollo! Es la ilusion de mi vida, ser un
hombre objeto™.

--Eh, pinche cabron. Aqui el muchacho no es un hombre objeto. Es mi
hombre —aclaré Angela.

--Perdona, Sabino, era todo una broma, no te lo tomes a mal. No me odies,

joder. Ya sabes como soy, un cabronazo. ;De donde eres?
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--De Huesca —respondié Sabino esbozando una pequefia sonrisa.
--jJoder, de Huesca! Aunque la gente crea que he perdido la memoria por
el marichalazo que me dio, te digo no olvido nada. Huesca. Recuerdo que
el primer concierto que di alli fue por el afio 1984 u 85 y no puedo olvidar
que entramos con mal pie. Veniamos de tocar de Granada y llegamos una
hora tarde y sin montar el equipo, porque en aquel tiempo viajdbamos todos
a la vez: equipo y musicos. Joder, la gente estaba hasta los huevos, menos
mal que coincidiamos con Joaquin Carbonell, ;lo conoces?, que nos
aguanto a la gente, la tranquilizd, en fin, gracias a ¢l no hubo una catéstrofe
mayor. Ese fue mi debut en Huesca. En una plaza del centro, no sé cual
era...
--Seria la plaza de Lopez Allue... -insinu6 Sabino.
--, Y este caballero? —sefial6 Sabina hacia don Alberto.
Don Alberto esboz6 una sonrisa mientras degustaba un buen Ribera del
Duero. Mir6 a Sabina con sorna, como si se conociesen de toda la vida,
como si escondiesen secretos sOlo compartidos por ellos. Sabina le
devolvio la mirada y la sonrisa y todos esperaron a que el abogado acabase
su cata para comprobar cémo se batia en duelo dialéctico con el cantante.
--Este caballero si es un gigold —afirmé don Alberto--. Esta de aqui es mi
dama y yo ejerzo de florero. Estoy siempre a su disposicion, a sus ordenes,
y cuando me dice que salte, yo salto. Por supuesto, no trabajo. Ella me
mantiene. Y también soy el gigold de esta otra dama, Angela. Ahi me
limito a realizar una faena intelectual, puro deleite cultural: asesoramiento
literario, redaccion de misivas, acompafiamiento a actos de categoria,
archivo de frases rotundas y a veces, ejercicio de mi actividad laboral, es
decir, de la abogacia. Ya ves, un verdadero hombre objeto. /Y ti a qué te
dedicas muchacho? Tienes pinta de vender enciclopedias por las casas...
La sentencia desaté la carcajada de la concurrencia. Sabina se

levanto, le tomo6 la mano, y se la besd con una ligera inclinacion. Le soltd
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un admirado “maestro” y se quitd el bombin. El pequefio duelo de gallos
habia quedado solventado. Dos creadores frente a frente que trazan las
lindes de su territorio. Dos mafiosos que exhiben sus poderes y deciden
trabajar juntos sin invadirse los terrenos. Dicho de otra forma, se habian
caido bien.

--;Cuando grabamos? —preguntdé Angela tratando de partirle la pata a un
cangrejo.

--Cuando quieras —le explico Joaquin-. Las bases ya estan grabadas y
tenemos a Panchito, jconoces a Pancho Varona?, si, mujer, te lo presenté
en México, tenemos a Panchito pendiente de cualquier asunto que pueda
surgir. Asi que cuando t digas...

-Vamos a ver...

El vamos a ver suponia que Juanito tenia que sacar su libreta y repasar el
calendario de actividades. Conciertos en Madrid, Bilbao, Valencia, Vigo,
Sevilla, Madrid otra vez, Zaragoza y Barcelona. Varios programas de
television. Dos ruedas de prensa. Firma de discos.

--Tenemos tres dias libres entre Sevilla y Valencia...

--jAhi puede ir! —aseguré Angela-. Claro que necesito la cancion para ir
conociéndola.

--Tenemos también cuatro dias entre Bilbao y Vigo... -volvio a informar
Juanito.

--Si no os importa, esos dias los quiero para mi —saltdé don Alberto ante el
estupor de todos-. ;Recuerdas Angela que un dia me prometiste que
estarias dispuesta a cualquier cosa? Recuérdalo, fue en México...

--Lo recuerdo, don Alberto...

--Pues ahora vas a cumplirlo. Quiero que vengas conmigo y dofia Seve a mi
tierra, a la Rioja. Un pequefio paseo 0cioso.

--Bueno... -susurré la cantante que no sabia bien qué decir.

--iCofio, don Alberto, mi tierra! —salto Juanito-. La Rioja es mi tierra.
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--¢ Pero t no eres aragonés? -se extrand Sabino.

--Como si lo fuera. A los diez anos me llevaron a vivir a Huesca, es verdad,
pero naci y me crié¢ en Najera.

--Cofio, Najera —anadi6 don Alberto-. Yo naci en Haro. Bueno, ;qué dices?
—le pregunt6 a Angela.

--Yo encantada, siempre que me lo permita aqui el jefe de produccion.

--El jefe de produccion esta loco por el mambo, quiero decir por visitar mi
tierra. Te vas a cagar con lo que vas a comer, nena.

--;Has traido la cancién, Joaquin? —le preguntd Angela a su colega.

--Aqui esta —le respondi6 sefialandose el bolsillo-. Ahora la vas a ver. Es un
corridito de tu tierra. Pero primero hagamos honor a estos manjares de la
mar salada. No se deben mezclar ni los sabores ni las artes, /no le parece
don Alberto?

--Yo lo he mezclado todo en la vida y no me fue mal, pero es verdad que
cuando se juntan dos artes una de las dos pierde. Y en estos momentos en
que me encuentro a punto de descubrir los misterios de una vieira, no
concibo nada que pudiera superar su delicadeza. Ni siquiera una buena
cancion. Me parece una aberracion escuchar musica mientras se come. jPor
Dios, qué groseria con la comida y con la musica!

Tuvieron que esperar, pues, un rato, a que todo el mundo rematase su
pitanza. Una mesa repleta de esos manjares merecia toda la atencion. Y ya
fue a los postres, cuando el camarero depositd unos lavamanos en la mesa,
cuando Angela volvio a requerir a Joaquin que desvelase su composicion.
--Ahora si —musito.- Pero tengo dudas de si te va a gustar. No s¢€, no te
conozco tan bien como quisiera.

Sabina le dio un sorbo a su vino y todos esperaron el momento. jUna
cancion de Joaquin Sabina! Extrajo el papel y se colocd unas gafas que le
acercO Jimena, en un gesto al parecer repetido, conocido. Joaquin se calzé

los lentes y comenz¢ a leer.
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“Pensar que en otro tiempo

tu y yo nos escalamos la frontera
repleta de escaleras

de color, qué pelotazos

le pegabas al negocio del amor
con esos brazos

que estrangulaban bocas y carteras.

Te hacias la dormida

Mas viva que una diosa sin capilla
Hasta que la pastilla

Del rencor

Abria el cafio

Qué manera de ocultar ese dolor

Con ese extrano

Que ensuciaba tu amor con mantequilla”

--iY hasta ahi puedo leer! —cort6 en seco el andaluz.

--iNo! ;Por qué pard? —irrumpié Angela.

--Porque lo que falta esté sin corregir. Y yo no suelto un verso sin pasar la

ITV. No te preocupes, en un par de dias esta listo. Y la musica ya esta

grabada.

--iMe encantd, cabron! jEs muy padre!

--iEs muy puta! —sentenci6 Joaquin.
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